Без маски

«В мире нет и не было никого, кто затмил целый вид спорта». Вячеслав Самбур и Павел Копачев — о единственном спортсмене, который хоть немного сумел увлечь Москву. Когда начинаешь тексты с такими заголовками, прежде всего не хочется потонуть в пафосе. Хочется донести простую мысль, которая зрела давно, и лучшего повода поделиться ею, вероятно, уже не будет. Ну, неправда же, что с сегодняшним финалом стометровки Усэйн Болт шагнул из одной статусной категории в другую. Восприятие Болта целым миром этот забег все равно изменить не мог, случись хоть фальстарт (хотя это уже было в 2011-м), хоть рекорд (как в 2008-м или 2009-м), хоть даже проигрыш на дистанции (в 2007-м) – в этом плане Болт как образ защищен надежно. Случилась победа — предсказуемая и будничная, но в отношении Болта, согласитесь, «будничная» никогда не означала «неяркая». С определенных пор ему позволено делать все что угодно и как угодно, и чем дальше — тем больший восторг его эмоции вызывают у нас. Его называют лицом, собирательным образом легкой атлетики — хотя по смыслу это не совсем верно. Болт и легкая атлетика — два вовсе не похожих друг на друга мира: академичный, строгий, монотонный вид, в котором рулит абсоютно неправильный парень. И легкой атлетике в начале XXI века удивительно повезло, что именно ее продюсирует самый обожаемый спортсмен планеты. Усэйн Болт: «Иногда круто завалиться на диван, взять «Скиттлс» и запить энергетиком» Любить Болта и любить легкую атлетику, ходить на Болта и ходить на легкую атлетику, знать Болта и знать легкую атлетику — не одно и то же. И когда бесконечно далекие от спорта приятели просят достать билет на вечер 11 августа, когда в «Лужниках» спрашивают лишнюю «проходку», когда в метро и фэйсбуке обсуждают веселые 10 секунд, это ощущаешь как никогда остро. Вчера полстадиона разбрелось по домам сразу после того, как Усэйн прошагал пешком свой четвертьфинал — хотя оставалась еще церемония открытия. Сегодня стадион забился ровно к финалу, хотя по секторам уже с пару часов дефилировали, пожалуй, самые узнаваемые легкоатлетки России — Елена Исинбаева и Дарья Клишина. Но у публики простая установка — здесь, внутри «Лужников», их мало интересует все, что не Болт. В МХТ имени Чехова так покупают билеты на Константина Хабенского: играет? Играет. Берем. Неважно, какой спектакль, какой состав. Есть ОН — значит, надо смотреть. Болт давно ВНЕ спорта. Он всегда делает то, что ему нравится, и играет простыми чувствами людей. В мире по-прежнему достаточно харизматичных спортсменов, которым Болт уступает в количестве титулов, сумме призовых за карьеру, числу эпатажных поступков и подписанных автограф-карточек. Король и законченный фанат биатлона Уле Эйнар Бьорндален, великий эксцентрик Формулы-1 Михаэль Шумахер, профессор-теннисист Роджер Федерер, самый титулованный олимпиец в истории Майкл Фелпс... Но в мире нет и не было никого, кто затмил целый вид спорта. Здесь уже Болту повезло с легкой атлетикой. Повезло бегать спринт — емкий, доступный, понятный, по-хорошему первобытный вид. Ничего лишнего — беги как только можешь. Если ты делаешь это лучше всех в мире, успевая вдобавок покривляться перед стартом, потусоваться у микшера и глотнуть мимоходом энергетик за два евро, — ты величайший. Благодаря Болту даже на трибуны бездонных «Лужников» в один вечер можно было глядеть без стыда. Давайте признаемся: абсолютное большинство из нас сегодня слабо интересовала цифра, которую покажет секундомер на финише, а среди восьми фамилий финалистов мы твердо помнили лишь одну — и смотрели финал примерно по одной причине. Там был Болт. — 6-кратный олимпийский чемпион, 6-кратный чемпион мира — действующий рекордсмен мира в беге на 100 м (9,58), 200 м (19,19) и эстафете 4х100 м (36,84) — за 2012 год Болт заработал 24 200 000 долларов — в рейтинге самых богатых спортсменов мира по версии Forbes это 40-е место — в Берлине установлен памятник Болту, где спортсмен сложен из шурупов и болтов, выполняющим жест «Молния» — в Музее мадам Тюссо представлена восковая фигура Болта с тем же самым жестом — у Болта — семь рекламных и спонсорских контрактов, наиболее известные — с Puma, Nissan GT-R, Visa — у Nissan GT-R есть модель «Gold Bolt», выкрашенная в золотой цвет — в коллекции Puma есть линейка, посвященная Болту — на каждую модель нанесен силуэт Болта с жестом «Молния» — Soul Electronics выпустила линейку наушников Usain Bolt — Болт мечтает выйти в основном составе «Манчестер Юнайтед», причем несколько раз между клубом и спортсменом велись переговоры о возможном дебюте — Болт придерживается диеты, но при этом время от времени употребляет продукты, которые не принято считать полезными для занятий спортом: фаст-фуд, газировку — девиз Болта: «Возможно все!»