Месси или Никто

Лионель Месси в третий раз получил «Золотой Мяч». Итак, мы говорим о величии и только о величии. Самая стремная тема. Когда речь заходит о 3-5-2 или 2-3-5 (а что, и так играли когда-то), тут случается священный трепет, тут есть ощущение беседы о тайнах, о высоком; а величие — в сущности, тьфу; разговор, доступный каждому и слово, в которое каждый готов вложить свой смысл. Месси великий? Великий. Конец текста, хотя мы еще и не приступали, собственно. Платини, у которого тоже три «Золотых Мяча», говорит на вручении третьего Лео Месси: «И неважно, станет ли он чемпионом мира, Круифф им тоже не был». Ну, может быть, на самом деле это означает, в частности, что Платини — великий игрок, хотя не был чемпионом мира. Люди часто ведь, говоря о других, на самом деле говорят о себе. Но самое интересное не в этом. Самое интересное в этих словах Платини... Ах, да, в них, конечно, присутствует ещё и акцент на значимости «Золотого Мяча» – нового, который теперь детище в том числе и УЕФА, а не дело авторитетного журнала, тщательно хранимое им на протяжении десятилетий; этот новый «Золотой Мяч», конечно, нуждается в укреплении, подтверждении авторитета... Но и это мелочь. По-настоящему удивительно в словах Платини то, что они говорятся 24-летнему футболисту. Как может быть в этом случае неважно, станет ли он чемпионом мира? Вот как может быть 24-летнему футболисту, который в очередной раз провозглашен лучшим в мире, у которого еще столько лет игры впереди, — как может быть в этом случае неважно, станет ли он чемпионом мира? И при чем тут Круифф?.. Подпорки смысла и его полная подмена. А у Марадоны, кстати, не было ни одного «Золотого Мяча». Тогда это был титул лучшего игрока Европы, а Марадона, как мы знаем, не европеец по происхождению. Кстати, нет и Кубка чемпионов — он тоже тогда по другой схеме разыгрывался, в него еще надо было попасть, став чемпионом своей страны и больше — никак. Другие времена, скажете вы? А я скажу иначе: другие времена! Смысл величия как раз в том, что оно вне времени. Лео Месси, безусловно, в данный момент — игрок и человек исключительно своего времени. Великий человек, Луис Сесар Менотти, футбольный мудрец и тренер — чемпион мира 1978 года, говорит о Лео с восхищением и критически — это мало кому удается. И это сложнее, чем реплика Платини или чья бы то ни было другая из прозвучавших вчера и звучащих сегодня, причем я говорю, конечно, не о сложности словесной эквилибристики, а о многозначности мысли. Менотти говорит очень точно: «Я думаю, что было четыре короля и пятый еще не появился. Сейчас мы ждем пятого, которым станет Месси или не станет никто. Никто не даст ему корону за 5 лет. Чтобы дать ее ему, надо увидеть его вне «Барселоны», посмотреть, достигнет ли он того же, чего достиг Марадона в Неаполе. Месси — это роскошь, это красота, но надо еще посмотреть. Ему не хватает одной ступеньки, чтобы стать великим». Конечно, или Месси — или никто из ныне играющих, тут без спору! Кстати, по версии Менотти, которую, как и все его большие интервью, я всем рекомендую изучить, королем не был Зидан, но дело не в этом. Дело вот в этих ступеньках. Кстати, если кому-то придет в голову, что Менотти как современник Марадоны специально его приподнимает, я над ним посмеюсь: великий тренер как раз единственная причина, по которой Диего не двукратный чемпион мира — он не взял его в команду в 78-м, когда этого требовало полстраны, а Марадоне было только 16 лет. И попробовал бы кто-нибудь сказать Диего: ничего, старик, ничего, что ты, возможно, не станешь чемпионом мира, ты уже великий... Тогда бы Марадона и вправду им не стал, потому что надолго сел бы за убийство этого глупого человека. Немедленно и, возможно, пожизненно. А Лео улыбается. Есть в этом что-то ребеночье. Я скучаю по тем временам. По тем временам, когда Круифф мог отказаться поехать на чемпионат мира. У него были причины, он так их тогда воспринимал. Вы вообще до круиффовского поколения можете вспомнить не просто знаменитого, а хоть какого голландского футболиста? Вот из какой задницы истории те революционеры достали свою страну. Когда Сократес мечтал обустроить весь футбол по-другому и очень интересно об этом рассказывал в микст-зонах и интервью. Когда Марадона приезжал в солнечный нищий город, воевал с тренером за то, как играть и с президентом за то, кого ещё брать, в чем-то убеждал, в чем-то нет, но в конце концов становился чемпионом, опережая с «Наполи» уже тогда роботоподобный, колоссальный «Милан», и в Неаполе на улицах оборотистые пацанчики торговали маленькими бутылочками с этикеткой «слезы Берлускони». Когда Марадона выходил играть за Аргентину против Италии в Неаполе, в полуфинале чемпионата мира, и полстадиона терялось, за кого им болеть. Это все, конечно, больше о личности, чем о профессии. Но вообще-то одно неотделимо от другого. В истории остаются мужчины, а не мальчишки — мальчишки только тогда, когда они погибают и дальше уже не живут. Самый интересный вопрос — станет ли Месси чемпионом мира. Если он, аргентинец, станет чемпионом мира в Бразилии... Слушайте, ведь это будет эпос. Ради этого, между прочим, стоит жить. Просто это очень трудно; выиграть дома Кубок Америки, согласитесь, было несколько проще, и этого тоже не случилось. Мы ведь хорошо с вами знаем — отчего-то в сборной Месси до сих пор представал совершенно другим игроком. Вроде он, а вроде бы и нет. Я вам сейчас объясню, почему это так получается. Дело в том, что мы принимаем Лео не за того, кем он на самом деле является. Мы сравниваем его с Марадоной, с Пеле сравниваем, с Зиданом — с футболистами, которые были ключевыми игроками в своих командах. Не просто лучшими, а именно что ключевыми. Они определяли всю игру, она строилась вокруг них. Месси же, как это ни странно — но «Барселона» настолько удивительная команда, что в ней это еще далеко не самое странное — не творец командной игры. Он завершитель. Да, в «Барселоне» он является ударным форвардом. Как Дрогба. Просто команды разные, и в одной наконечник копья — громила, который выцарапывает, опережает и мочит, а в Барселоне и копья-то нет. Там вместо копья — ребро ладони... В ней все по-другому. Главный прием Лео — подхватить мяч и все сделать самому. Нет, этим, конечно, не исчерпываются его функции, но это главное. Когда он делает это в «Барселоне», он делает это в разреженном пространстве, в удобный момент, получив пас в ноги от человека, возведшего мастерство паса в искусство. А в сборной Аргентины он возвращается за мячом, куда придется, и перед ним толпа. Если сравнивать Месси с Марадоной, с Круиффом, с Пеле — именно с ними, мы ведь говорим о величии — он, понимаете ли, зависимый игрок. На данный момент — так. Пока это так — его место в истории останется на другой полочке. Давайте восхищаться тем, что он превосходит рекорды ван Бастена, и удивляться, какая удивительная рифма в том, что очередной приз он получает из рук Рональдо. Ключевое здесь слово – «пока». Новым королем из ныне играющих станет Месси или никто. И это не повод улыбаться, малыш, это самый грозный вызов из существующих, потому что Никто — безжалостный соперник.