«Леброн – первая суперзвезда, полностью лишенная самоиронии». Баскетбол как мотивационный коучинг

Каждый здравомыслящий человек при словах «мотивационный коучинг» наверняка пойдет красными пятнами от раздражения, поскольку к мотивации отношения это не имеет, а представляет собой обычно сборник хлестких цитат из бизнес-пабликов «Вконтакте». Ну, вы знаете: «Если ты ляжешь спать – тебе приснится счастливое будущее. Если начнешь работать – оно у тебя будет». Чтобы понять все о принципах и методах мотивационных тренировок, достаточно открыть Гугл и кликнуть по одному из первых же объявлений: «Мотивационный коуч такой-то, член-корреспондент РАЕН, практикующий астролог, маг. Пикап, лайф-коучинг, постановка целей, замена сантехнической разводки, шаровых кранов». 

На Западе лайф-коучинг и прочие мотивационные штучки-дрючки вроде бы имеют под собой солидную научную основу, в ход идут страшные аббревиатуры GROW, DNA и OPTIMULL и имена вроде Брайана Трейси и Томаса Ленарда.

У нас все проще. Если отбросить всю Шамбалу и прочих иллюминатов, в наших реалиях имеем вот что: на сцену полупустого провинциального ДК выходит человек в отвратительном костюме, кроссовках «Ребук» и с перхотью, который бодрым голосом рассказывает вам, что лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным, а за это просит у вас немного денег. Попутно нужно начертить пару бессмысленных диаграмм и опустить самооценку аудитории ниже плинтуса сентенциями вроде «Ты лох, если не... (смотришь ЕЛ ВТБ/одеваешься в ЦУМе/носишь «Прада», и т.д.)»: по какой-то сложной логике это должно вызвать у подопытных чувство вины и стремление добиться успеха. Аудитория расходится в приятном возбуждении, по дороге покупает книжку «Разбуди в себе исполина», прочитывает первые три страницы и идет пить пиво, на чем пробуждение исполина обычно и заканчивается.

Но, может быть, мы излишне скептичны? И в лозунгах, которые кидает со сцены в публику человек с перхотью, есть рациональное зерно? Что ж, давайте рассмотрим некоторые из них на примере лучшей игры с мячом для самых богатых и успешных людей. Ты лох, если не читаешь эту ста... черт, а эта штука заразней, чем я думал.

Не бывает плохой рекламы

- У кого стоит поучиться: Лавар Болл

Лавар – прирожденный мотивационный спикер, хотя его спичи в духе сержанта Хартмана наверняка будут звучать как-то вроде: «Эй, чмо! Что за дерьмо? Слушай мое дерьмо, иначе, чмо, я из тебя выбью все дерьмо, понял, чмо?» Такой поразительной смеси Трампа, Жириновского, Мохаммеда Али и Дмитрия Нагиева мир давно не видывал. Что такое Лавар Болл? Это типичная история мелкого человечка, получившего в руки власть и инструменты большого хайпа. Самое крутое, что он может придумать, имея на руках такой материал – «Они будут перед нами на карачках ползать, а мы на них плевать». Но уж зато владеет Лавар этими инструментами в совершенстве. Он уже на автомате начинает кричать и возмущаться, едва лишь кто-то рядом открывает рот (даже для чтобы просто поздороваться). Он перекричал Стивена Эй Смита, Скипа Бэйлисса, Дантона и Сатану. Все его публичные истерики – тщательно срежиссированы и просчитаны, как у Гитлера в прайме (да, возможно, я первый, кто сравнил мельчайшего Лавара с Гитлером. Приветики!). Кстати, аналогия подтверждается еще и совершенно нацистской программой евгеники, с помощью которой Болл выводил свое племя, тщательно отбирая белокурую фройляйн на роль матери – для усиления генетического разнообразия. 

Самое безобразное то, что вся эта хреновина работает отлично. В столице мирового хайпа Болловское бродячее шапито приняли на ура, раскупая все билеты на потешные предсезонные игры. И вот уже пошли разговоры о съемках крупнобюджетного байопика «Моя борьба» с Вингом Рэймсом в роли Лавара («Я твоей жопе сейчас инквизицию устрою!»)... И то верно: мелкие хищники не обладают развитым интеллектом и внушительными мышцами, но зато звериная хитрость и инстинкты помогают им занимать достойное место в пищевой пирамиде.

- У кого не стоит (эй, снежок, это ты сейчас про меня вякнул? а в щщи?!): Лавар Болл

При всем уважении к хайповым талантам Болла-старшего, хочется верить, что любой порядочный человек испытывает по отношению к его методам сильнейшую брезгливость. Старые маркетологические мантры типа «Не важно, что говорят, лишь бы говорили» хорошо работают для обывателей, но уже намного хуже – для власть имущих. Пустить им пыль в глаза сложнее, и авантюра Болла с кроссовками это хорошо продемонстрировала – никто на его блеф не купился. Вообще, чем больше я смотрю на эскапады Болла, тем сильней он напоминает мне бывшего мэра Архангельска, который ради продвижения своей книжки пробежался по улице в, извините, обосранных трусах. Угадаете, кстати, с одной попытки, чем сейчас занимается этот мэр? Правильно. Мотивационным коучингом.

– Мотивационная ценность: высочайшая. Но только для сторонников максимы «Цель оправдывает средства». Добиться можно многого, но не удивляйтесь, если в какой-то момент окружающие перестанут подавать руку. И это... мужчина, простите, у вас там вся штанина в г...не, вон там, снизу... 

Стучитесь, и вам откроют

– Ролевая модель: «Хьюстон Рокетс» середины девяностых

О, бестрепетные читатели со стажем газеты «Спорт-Экспресс»! О, братья! Вы наверняка помните эти постыдные интервью-оправдания игроков, чья команда только что разнесла слабого соперника. «- Как вы думаете, «Спартак» проиграл 0:3, потому что играл без пятерых основных игроков? – Ну, это как бы их проблемы, то есть, как бы, мы бежали, боролись, тренерскую установку выполнили, вообщем рад, что выйграли матч, то есть, я думаю, что это не наши проблемы, удачи». 

Оладжувоновский «Хьюстон» начал потихоньку простукивать обстановку еще в былинные времена бердов и мэджиков, но по-настоящему саданул в дверь с ноги только спустя поколение. По удивительному и ничего не значащему совпадению это произошло тогда, когда Майкл Джордан отправился за хоумранами на третью базу. Уважаемые поклонники «Хьюстон Рокетс»! Не сдавайтесь, когда хейтеры напоминают вам об этом факте. Его всегда можно отзеркалить: дескать, Майкл бежал, почуяв в лице команды Томьяновича страшнейшего конкурента. Сам Майкл Хакиму завсегда проигрывал, да и вообще – выигрывал только у чокеров вроде Почтальона, не работающего по воскресеньям!

 Как бы то ни было, а настойчивость «Хьюстона» вызывает восхищение: едва только простукивание выявило вместо железной двери тонкую фанерку – «Рокетс» саданули туда со всей дури, сняли сливки, обойдя выдающихся конкурентов вроде «Сиэтла» и «Финикса», после чего почтительно сдали пост Главному. Ну а что – лучше быть первым в галльской деревушке...

– Вступаем на минное поле, антипример: ЦСКА времен последней десятилетки

ЦСКА – это даже не команда. Это поставленный некими Старшими Богами эксперимент, дерзкая попытка создать на базе всего отечественного баскетбола этакую метакоманду, предназначенную строго на экспорт. Не с замахом ли на гипотетический европейский дивизион НБА? Мы там выше заговорили про хищников и пищевые цепочки – вот ЦСКА как раз такой сверх-хищник, генетически выведенный для тотального доминирования на поле боя, Королева Чужих. (Для этого, правда, пришлось, скормить Зверю весь внутренний чемпионат, лишив его зачатков интриги на годы вперед. Хейтеры! Вы ничего не смыслите – это для выковывания духа победителей).

Проблема в том, что мужиковатым спанулисам, людям лишенным воображения и всяких там тонкостей, на сияние армейских доспехов как-то глубоко плевать. Кто помнит приключенческую кинокомедию «Мстители» – был там эпизод, когда пафосно появляется бог Локи во всем блеске своего величия и встает в картинную позу. И тут его за шкирку хватает дубина стоеросовая Халк и без затей начинает натурально возить рылом по полу. Примерно такая же история раз за разом приключается с армейцами в меметичных «Финалах четырех»: казалось бы, в 2016 году проклятье было наконец снято и нас уже ждет тысячелетнее превосходство ЦСКА в Евролиге... но нет, увы: дубина народной войны опять сломала изящную шпагу с золотым эфесом, вот что ты будешь делать. Все-таки хищникам нужно практиковаться, извините, не только на бессловесных зайчиках – странно, но эта мысль Старшим Вэтэбэшным Богам до сих пор кажется какой-то неочевидной.

– Мотивационная ценность: высокая, если применять с умом. Стучаться в дверь – это прекрасно, долбиться лбом в бетонную стену – найдите лбу применение получше.

Возьми все в свои руки, можешь сделать сам – делай!

- Пионерам пример: Леброн Джеймс

Леброн давно отучил нас всех от критики в свой адрес, которая теперь в основном идет только от идейных троллей (страшно представить, с какого количества фейковых аккаунтов Кевин Дюрэнт мочил Леброна все это время). Нас, в общем, уже ничего не удивляет. Многие великие игроки были зациклены на наследии и месте на горе Рашмор, но Джеймс – возможно, первый претендент на титул лучшего баскетболиста в истории, полностью лишенный самоиронии. Простейшие действия вроде показательных игр со школьными командами Леброн выполняет с выражением лица как в песне Олега Газманова – «И ноздррррррями землю втяну», и это абсолютно нормально – ну вот такой он человек, йоптыть.

Гораздо интересней наблюдать за поразительным примером того, как не отягощенный вроде бы образованием и харизмой человек все эти годы умело выстраивал в НБА альтернативную вертикаль власти. Подмяв под себя всю лигу (он бы и главой профсоюза мог стать легко, если бы понадобилось), Джеймс уже сделался персоной исторической, итоговое место в пантеоне легенд никак на это не влияет: легенды были и раньше, а играющий комиссар лиги – вроде бы случай пока небывалый. Да, можно говорить, что мы вступили в новую эру, когда банды братанов, собравшись вокруг лидера, начинают диктовать свою волю лиге. Фактически же прецедент в обозримом времени может остаться уникальным: кого лично вы видите в роли Леброна после Леброна? Индифферентного Энтони Дэвиса? Кексоподобного Дюрэнта (хохот, аплодисменты)? Лонзо Болла? Ох.

- Просрал все полимеры: Док Риверс

 Хрипатый властелин «Клипперс» – кошмарный сон российского либерала, свято верящего, что на Западе не бывает кумовства, распилов, сыновей, бакланов и ротенбергов. Док Риверс превратился в Чока Риверса так быстро и элегантно, что уже начинаешь сомневаться – да полно, был ли когда-нибудь тот великий «Бостон» с его убунту?

Между тем, «Бостон» был, и как раз на его фоне дальнейшее существование Риверса очень показательно. В «Селтикс» Доку приходилось делить власть не только на уровне фронт-офиса, с Эйнджем, но и на привычном ему тренерском поле, с равновеликой фигурой Тома Тибодо. В «Клипперс» он стал единоличным властителем – выдоив по полной сначала Стерлинга, а потом и Балмера, очарованных его сиплой харизмой. В первом раунде плей-офф 2014 года лос-анджелесский «тысячелетний суперконтендер» плотно зарубился с молодыми-дерзкими «Уорриорз» – и уже тогда это выглядело тревожным звоночком; спустя всего год Риверса объехали на хромой козе сразу после эпической победы над «Сперс», и это стало началом конца. Док настолько дискредитировал себя во всех смыслах, что даже резонные вроде бы мысли в его исполнении – все равно что макбетовская «сказка в пересказе идиота – полна трескучих слов и ничего не значит». В конечном счете терпение лопнуло даже у страстотерпца Балмера, но современный Остап Бендер и тут вывернулся с достоинством – будет красиво превозмогать и вытаскивать «Клипперс» из собственноручно вырытой ямы (причем за те же деньги). 

Вроде бы это история успеха... но почему на ум упорно лезет слово, извините, «запарафинился»?

– Мотивационная ценность: сомнительная. Пытаясь заткнуть собой все щели и влезть во все дыры, в какой-то момент обязательно заляпаешь репутацию этим самым. (ЛеБрон тоже опасно балансирует на грани, но есть все же вероятность, что до превращения в пародию на самого себя он успеет закончить карьеру).

Будь скромным, умей помолчать, не выеживайся!

- Хороший Терминатор: Кавай Ленард

Ну что еще можно сказать про Кавая Ленарда? Не так давно я пытался. Я искренне пытался написать про него что-то свежее и неизбитое, но в конечном итоге так и утонул в пучине терминаторских метафор и телескопических щупальцев. Кавай действительно уже далеко перегнал своего дзен-наставника и гуру Тима Данкана в плане отрешенности, скромности и немедийности. Беда, впрочем, в том, что Данкану посчастливилось пик карьеры провести в блаженные времена, когда люди писали на листочке письма в шоу Опры Уинфри: «Не могу зарегистрироваться в Фейсбук, куда надо нажимать?». Пример Кавая показывает, что современному молоху медийной системы НБА уже все равно, кого пережевывать: Кавай скромный, молчаливый и роботоподобный? Отлично, будем раскручивать то, что он скромный, молчаливый и роботоподобный. Нам-то чего, лишь бы хайп был. Кавай – один из сильнейших игроков поколения, поэтому никто не советует ему сменить лицо, как горемыке Шведу. Зачем? Лучше запустим линию футболок с ленардовским апатичным покерфейсом.

Хорошая новость – что Каваю это все никак не мешает. Плохая – то, что все эти спекуляции начинают раздражать, и уже хочется, чтобы Ленард кого-нибудь хорошенько обматерил, то есть выдал что-то, совершенно ему не имманентное. А ведь он еще даже не в прайме.

- Неизвестный солдат: Антуан Джэмисон

 В астрономии есть такое понятие как «коричневый карлик» – космический объект, в котором как будто происходят те же термоядерные процессы, но запала для превращения в полноценную звезду в итоге не хватает. Попылив немного, такой карлик быстро остывает и превращается в холодный кусок камня, ничем не примечательный. 

Антуан Джэмисон – типичный коричневый карлик (не в этом смысле, господа остряки). Я уже как-то сетовал на то, что это – единственный игрок с 20 тысячами очков, которого все забудут через день после окончания карьеры. Джеймисон ничего не умел кроме как набирать очки и подбирать мяч, и хотя делал это блестяще, никаких особенных регалий это ему не принесло. Возможно, в наш век банановых команд и братанов-друганов его судьба сложилась бы более удачным образом. Возможно и нет – для громких объединений Джэмисон всегда был слишком замкнут и аутичен, оставшись в памяти народной благодаря анекдоту с перепутанным именем, алкогольной фамилии, а также как скромный и не очень удачный прототип Кармело Энтони.

(Я все еще призываю что-нибудь написать в новости про завершение карьеры Антуаном хотя бы просто из уважения к блестящему скореру. Я понимаю, что вы не помните, кто это такой. Неважно).

Выеживайся, будь ярким, не сливайся с толпой

– Правильный пацан: Айзейя Томас (современный)

Когда видишь Айзейю Томаса, на ум приходят все стереотипы из виденных двадцать лет назад гетто-комедий. В них обязательно есть такой друг главного героя (или, чаще, сокамерник) – хитрожопый, верткий, с борзой ухмылочкой, у которого всегда все схвачено и всегда есть подходящая байка по случаю, который загадочные слова «Йоу, бро» и «Чекыдап нау» вставляет даже на исповеди. Иногда такой персонаж достигает высот даже драматических – как тюремный напарник Эдварда Нортона в агитке Тони Кея «Американская история Икс». 

Если про Томаса снять документальный фильм с точным дословным пересказом событий его жизни – человеку, который не в теме, он покажется именно что художественной агиткой, причем ломовой, плакатной и совершенно безжизненной. Ну да, пацан из низов, 60-й пик, 175 сантиметров в лиге фриков и киборгов. Стал суперзвездой, шел не последним в гонке за MVP, претендент на максималку. 175 сантиметров. На максималку. Может, мне дадите максималку, я выше. Даже его имя – анекдот. Набрал 53 очка в плей-офф в день рождения погибшей на днях сестры? Совсем низкопробная мелодрама с канала «Россия», мне скучно. Кто у вас сценарист? Что там дальше, Айзейя становится президентом США?

Прелесть в том, что все это – не сценарий.

Прелесть в том, что щербатый гномик – совершенно реальный, живой и яркий человек, а не персонаж. Да, чересчур яркий. Да, он очень много говорит. И это замечательно, иначе никакого Айзейи Томаса с тегом «1989» в НБА никогда не было бы. Зейя – идеальный пример для любого лайф-коуча... если вам удастся кого-то убедить в том, что он настоящий, а не сошел со страниц книжки с названием типа «Будь лучшей версией себя» или «Путь победителя». 

- ПОРОШОК УХОДИ: Стефон Марбэри

Марбэри – это как бы экзотический плод дуриан: всем-то он хорош, и красив, и вкусен, но вонища!.. (Метафорически выражаясь)

Старбэри махнули сразу в день драфта на Рэя Аллена вроде бы во многом из-за хороших отношений Стефа с Кевином Гарнеттом – парочка вырисовывалась интересная. Позже руководители «Миннесоты», вероятно, кусали локти – слишком поздно пришло осознание того, что если кто-то легко уживается с Гарнеттом, это может быть и диагнозом. Сколь талантливый игрок, столь и невменяемый человек Марбэри отравлял атмосферу в любой команде, куда приходил, разлагающе действовал на молодежь, устраивал подпольные притоны и петушиные бои. В олимпийской сборной он довел повидавшего все Лэрри Брауна до того, что тренер потребовал беспрецедентной вещи – выгнать баскетболиста из команды. Через несколько лет произошла поучительная для любого интригана история, взятая прямиком из «Собачьего сердца»: «Швондер не соображает, что если кто-нибудь, в свою очередь, натравит Шарикова на самого Швондера, то от него останутся только рожки да ножки». В «Нью-Йорке» Айзейя Томас всячески использовал Старбэри в своих кознях против Лэрри Брауна, а когда наконец понял, какого монстра взрастил на свою голову – Марбери сожрал и его. Правда, переварить не смог и докатился до Китая, откуда и стал шокировать общественность заявлениями вроде «Я игрок уровня Зала Славы, и я вернусь». Но поскольку у Марбэри по-прежнему нет аватарки на «Спортс.ру», его всплески остались незамеченными; поделом.

(Интересно, что в те же годы в НБА играл похожий во многом на самого Марбэри Стив Фрэнсис – персонаж не менее клинический, которому хватило совести заявить, что играть в «Ванкувере» ему запретил Господь Бог. Сам Господь отреагировал чуть позже и довольно жестко – см. последующую карьеру Фрэнсиса. Все это наводит на печальные мысли – дети, не злоупотребляйте силовыми проходами, можно стукнуться головой). 

- Мотивационная ценность: низкая. Чувство баланса, отделяющего человека яркого от фрика, с которым рядом и встать стыдно, должно быть очень сильным. Если нет, то следующий этап – Лавар Болл.

Гни свою линию!

- Просто хороший пример: Алексей Швед

Он непробиваем.

Нет, серьезно.

Каждый, кто рвал на себе остатки волос во время последнего Евробаскета, знает: переделать его нельзя. И, наверное, не надо – даже если очередная истеричная треха с середины площадки на пятой секунде владения стоит вашей команде золотых медалей. В своей роли сумасшедшего гения Алексей органичен в любой, то есть вообще в любой обстановке: что в окружении интеллигентных Хвостова и Базаревича, что среди десятка темнокожих громил из Ракер-парка, у каждого из которых есть татуировка «Я сполна заплатил за дорогу, дайте в юность обратный билет». Рядом с первыми он органичен именно потому что светоч и услада для глаз. Рядом со вторыми – потому что там все такие. 

Не надо ничего менять.

Уважаемый Сергей Валерьянович! Если вдруг вы каким-то чудом увидели этот текст – низкий вам поклон за то, что не стали ломать Шведа, меняя его лицо и втискивая в дуболомные заборы и ограды. Швед нам нужен именно такой. Нервный ранимый терминатор с тонкой душевной организацией – нарратив похлеще НБА-шных киборгов, не так ли?

- ул. Тупик имени Памяти пролетариата, д.43: Евгений Пашутин

Команды Евгения Юрьевича всегда были прекрасны с точки зрения чистой эстетики. Нет, серьезно. В сердце любого русского человека они откликаются радостью и болью мгновенного узнавания. Команды Евгения Пашутина не играют, для этого они слишком серьезны, слишком героически непреклонны – они сражаются, превозмогают, играют в кость, сердцем, печенью, кровью и потом. По-хорошему, игры команд Евгения Юрьевича должны сопровождаться качественным военно-патриотическим перфомансом. В тайм-аутах и перерывах должен петь про самоволочку и котяню-вомбата музыкальный двойник Пашутина – Николай Расторгуев. На заднем плане сводный хор морячков Тихоокеанского флота задумчиво подтягивает: «Аааааааа...» С потолка на золотых шнурах свисают портреты не баскетбольных звезд – но Александра Матросова, Алексея Маресьева и Леонида Рогозова (хирурга, который в условиях арктической экспедиции самостоятельно вырезал себе аппендикс). Сам Пашутин, гвардии майор запаса, затянутый в гимнастерку и галифе, чертит на планшете не столько комбинации, сколько план сражения – загнуть фланги, занять высоту, ввести в оперативную глубину конно-механизированного Орландо Джонсона, пленных не брать...

Тем не менее, эта несгибаемость железного комбата слишком часто играет против него. Приверженность Пашутина к самым простым, скелетным, базовым моделям баскетбола – это, конечно, здорово. Гибкость? Это поповское слово. В печку его, Зина, сейчас же. Оно, конечно, хорошо, когда свое черное дело сделают негры. Когда же у нужных негров заканчивается моторесурс, необходимо приступать к плану «Б»... то есть либо выжать из негров еще 20% резервного питания, либо отдать мяч в руки старшему негру и самоустраниться. Если же это не сработает ---------------

- Мотивационная ценность: нулевая. Гениев в мире хорошо если 1%. Остальным надо все-таки учить комбинации.

Фото (2-4): Gettyimages.ru/Mitchell Leff, Maddie Meyer; РИА Новости/Максим Богодвид