Увидев «Рому», ты никогда уже не будешь несчастлив
Алексей Логинов – о «Стадио Олимпико» и любви.
Алексей Логинов – о «Стадио Олимпико» и любви.
Я в «Рому» был мучительно влюблен… Трудно оставаться равнодушным к команде начала 1980-х, которую возглавлял Нильс Лидхольм. Целое поколение итальянских тренеров называет шведа своим учителем. Говорят, что скудетто «Ромы» стоит десяти. Неправда. Судя по уровню эмоций, которые испытали тифози после исторического гола Роберто Пруццо в Генуе, коэффициент должен быть минимум раза в два выше. «Рома» не пожиратель скудетто – она их дегустирует и получает от этого истинное наслаждение.
А проигрыш в серии пенальти в финале Лиги чемпионов «Ливерпулю»? Трагедия придает всему какой-то магический ореол. Она задает тон – как в жизни, так и в футболе. Если бы Роберто Баджо забил пенальти в финале ЧМ-1994, возможно, он никогда бы не покорил сердца такого количества людей, искренне ему сопереживавших. Точно так же печальная история провала Ди Бартоломеи и Ко только увеличила армию «волков» и им сочувствующих.
И пусть следующего скудетто пришлось ждать долго, оно того стоило. Что может быть прекраснее? Лидхольм на трибуне среди почетных гостей принимает победный парад у своего ученика Фабио Капелло. «Братья романисты, – срывался от волнения голос диктора Карло Дзампы. – Братья романисты, эти 90 минут – самые важные в нашей истории! Мы ждали их 18 лет». Те счастливчики, которые видели это вживую, а потом присутствовали на Circo Massimo (ипподром в Древнем Риме, теперь одно из культовых мест города – Sports.ru), рассказывали, что не променяли бы эти часы триумфа ни на что другое. Вчера мне там показалось, что голос Антонелло Вендитти до сих пор слышится у подножия Палатинского холма. Это его: «Grazie, Roma».
К слову, оба гимна «Ромы» пусть и не шедевры, но весьма достойные произведения – как с поэтической, так и музыкальной точки зрения. К сожалению, этим не могут похвастаться гимны почти всех других итальянских клубов. Многие из них похожи на банальные военные марши, а в текстах случайным образом перекликаются слова «Forza», «Сuore» и «Onore». Только сравните: «Скажи мне, отчего у меня такое чувство, что мы друзья, хоть мы и не знакомы? Скажи мне, что это так громко стучит в моем сердце…» Совсем другое дело, не правда ли?
Именно эту мелодию я и услышал, когда подходил к «Стадио Олимпико». А ведь за пару кварталов до стадиона ничего не говорило о том, что предстоит игра, и я уже начал волноваться: не отменили ли матч. Прилегающие улицы были пусты, бары – закрыты, а редкие прохожие были не в красно-желтых цветах. Конечно, позавчера было Рождество, а вчера – день Святого Стефана, однако, к примеру, Болонья или Флоренция не менее религиозны, но о том, что будет матч, можно догадаться, просто прогуливаясь по городу. Лишь за 700 метров до цели я неожиданно влился в толпу ультрас. Оказалось, что почти все болельщики шли к стадиону не напрямую от метро Ottaviano, а добирались через параллельные улицы или же шли по мосту – с другой стороны Тибра.
«Олимпико» справедливо критикуют за устаревшую инфраструктуру, но он заслуживает похвалу за четкую организацию мероприятий. Никакого предварительного разделения потоков. Никаких «Пройдите, пожалуйста, к другому выходу через полкилометра и встаньте вон в ту очередь». До определенного момента мы идем все вместе, а потом видны указатели. Вам – на Курву Суд, а вам левее – на трибуну Монте Марио. Первая линия – простая проверка билетов. Вторая – со шмоном, причем особенно тщательно досматривают женские сумочки. Меня вообще не обыскивали, и я пожалел, что ничего с собой не взял: к вечеру в Риме серьезно похолодало.
Добравшись до своего места, я понял, почему римские болельщики не носят подушки на кресла, которые так популярны во Флоренции. На «Олимпико» кресла складываются, как в кинотеатрах. Конечно, не все из них идеально чистые, но не сравнить с «Артемио Франки». Стадион кажется полным, но вокруг достаточно мест. Рядом – старые тифози, которые наверняка отличились в кровавых битвах, а теперь предпочитают трибуну для кузьмичей. Уже после стартового свистка с верхних рядов приковылял какой-то дед, которого на пути к его месту бережно передавали из рук в руки.
Курить запрещено, но многие дымят. Причем в ходу не только сигареты или тосканские вонючие сигары, но и устройства для вэйпа. Под «Roma, Roma, Roma» все встают и держат над головами шарфы. Курва тоже готова и вместе со всеми затягивает: «Unicooooo grande amooooore». Все, теперь можно начинать.
Нынешняя «Рома» в кризисе. В газетах и на ТВ постоянно это обсуждают. И хотя отставка Ди Франческо в очередной раз откладывается, он еще не может чувствовать себя в безопастности.
Показательна реакция публики во время объявления фамилий футболистов и тренера. Самых громких аплодисментов удостоился Николо Дзаньоло. Словно тифози чувствовали, что парень не только забьет дебютный гол за «Рому», но и сотворит настоящий шедевр. Разумеется, при объявлении фамилии Пасторе стоял свист. Главный претендент на «Золотой бидон», которого тренер продолжает выпускать по одному ему известной причине.
Поразило молчание стадиона, когда диктор выдал: «Эусееее-биии-о Ди Франческо» – ни одобрения, ни порицания. Монотонный гул, словно ничего и не заметили. Показательное равнодушие, лучше всех о котором на днях написал Джанкарло Дотто. По его мнению, «Рома» превращается в провинциальную команду, которая радуется минимальному поражению от «Ювентуса». Похоже, что Ди Франческо обречен.
С первых минут стало понятно, что будет много голов. Причем большинство из них – в ворота гостей. Роберто Де Дзерби выставил странный стартовый состав, оставив в запасе Сенси, Локателли и Ди Франческо-младшего. А еще поменял расстановку, отдав предпочтение нетипичному модулю 4-4-2. Но тактической дискуссии не получилось – ставка на компактность не сработала.
«Сассуоло» лишился контроля мяча, но главное – защитники располагались слишком высоко, что позволило «Роме» проводить стремительные атаки сразу после смены владения. Сам тренер «Сассуоло» не пытался скорректировать построение даже после первого гола «Ромы».
После перерыва рисунок игры не изменился. Хозяева атаковали и создавали голевые моменты, Ольсен мерз у границы штрафной площади. У «Сассуоло» старался один Берарди, но Бабакар под его передачи открывался слишком поздно. Лишь Курва Суд постоянно оживляла происходящее, являя миру очередной баннер с волчицей.
Появление Джеко встретили с воодушевлением, но оно не идет ни в какое сравнение с тем, что творилось на стадионе после сольного прохода Дзаньоло. Гул стоял такой, будто «джаллосорри» забили победный мяч в матче за скудетто. Похоже, что с этим парнем болельщики связывают большие надежды. Николо Дзаньоло молод, у него еще есть время стать для «Ромы» тем, кем стал человек, теперь скучающий на ВИП-трибуне. А может быть, и кем-то большим, ведь после ухода Джаннини тоже казалось, что нового принца Рим не увидит еще долго.
Гол Бабакара никого не расстроил. Все потянулись к выходу. Над стадионом в предвкушении предстоящего пиршества уже кружились чайки. Одна из них не выдержала и едва не приземлилась прямо на голову Роберто Де Дзерби. У всех – рождественские выходные, которые порой важнее футбола. Песню Вендитти пели уже по дороге к туалетам. Очередей не было. Девушки из официального магазина атрибутики распродавали остатки продукции – особой популярностью пользовались шапки с помпонами. Перчаток уже не было.
Дорога со стадиона пролегала через аллею олимпийских героев. Нужно было постараться, чтобы не наступить на именную табличку какого-нибудь знаменитого атлета, которого CONI (Олимпийский комитет Италии) удостоил такой чести. Кругом – теннисные корты и статуи. Одна из них пережила то, что Дэн Браун в «Ангелах и демонах» устами профессора Лэнгдона назвал «Великой кастрацией Папы Пия IX».
Большинство болельщиков потянулись к Тибру, другие – к метро. Полицейские перекрыли улицу, и стоявшие рядом автомобили послушно ждали, когда для пешеходов закончится бесконечный зеленый. Я проходил мимо бара и увидел, как довольные тифози поднимали тост за Николо – будущего императора Рима.
Все-таки прав был Гёте: тот, кто хорошо видел Италию, а в особенности «Рому», никогда уже не будет несчастлив.
Всем, кто любит Италию, мы говорим GRAZIE!
